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Sinnreiches 
Leben finden

reflecture
REFORMIERTE SPIRITUALITÄT UND REFLEXION
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Ich will dir helfen, Gott
Etty Hillesum

Es ist oft kaum zu fassen und geistig zu verarbeiten, Gott, 
was deine Ebenbilder auf der Erde in diesen entfesselten 
Zeiten sich gegenseitig antun…
Es sind schlimme Zeiten, mein Gott. Heute nacht ge
schah es zum erstenmal, dass ich mit brennenden Augen 
im Dunkeln lag und viele Bilder menschlichen Leidens 
an mir vorbeizogen. Ich verspreche dir etwas, Gott, nur 
eine Kleinigkeit: ich will meine Sorgen um die Zukunft 
nicht als beschwerende Gewichte an den jeweiligen Tag 
hängen. Jeder Tag ist für sich selbst genug. Ich will dir 
helfen, Gott, dass du mich nicht verlässt, aber ich kann 
mich von vornherein für nichts verbürgen. Nur dies ei
ne wird mir immer deutlicher: dass du uns nicht helfen 
kannst, sondern dass wir dir helfen müssen, und da
durch helfen wir uns letzten Endes selbst. Es ist das Ein
zige, auf das es ankommt: ein Stück von dir in uns selbst 
zu retten, Gott. Und vielleicht können wir mithelfen, 
dich in den gequälten Herzen der anderen Menschen 
auferstehen zu lassen. Ja, mein Gott, an den Umständen 
scheinst auch du nicht viel ändern zu können, sie gehö
ren nun Mal zu diesem Leben. Ich fordere keine Rechen
schaft von dir, du wirst uns später zur Rechenschaft zie
hen. Und fast mit jedem Herzschlag wird mir klarer, dass 
du uns nicht helfen kannst, sondern dass wir dir helfen 
müssen und deinen Wohnsitz in unserem Inneren bis 
zum letzten verteidigen müssen…

Ich werde allmählich wieder ruhiger, mein Gott, 
durch dieses Gespräch mit dir. Ich werde in der nächsten 
Zukunft noch sehr viele Gespräche mit dir führen und 
dich auf diese Weise hindern, mich zu verlassen…Und 
jetzt überlasse ich mich diesem Tag.

Aus: Das denkende Herz. Die Tagebücher von Etty Hillesum 
1941–1943, Rowohlt Verlag 2007

Siehe auch «Gebet zum Weiterbeten, S. 16

E I N G A N G E D I T O R I A L

Liebe Leserinnen und Leser 
 

Die Abbildungen des gotischen Kirchenfens
ters des Kölner Doms, dessen farbliche Ausstat
tung der Maler Gerhard Richter konzipiert hat, 
verweisen auf die transzendente Schönheit des 
Glaubens. Sein Werk setzt einen Kontrapunkt 
zu den verstörenden Bildern von Krieg und Ge
walt, die uns in diesen Tagen täglich erreichen. 
Wir wollen Augen und Herzen vor der Wirk
lichkeit nicht verschliessen, aber empfänglich 
bleiben für Perspektiven der Hoffnung. In ver
dunkelter Zeit, wo boshafte Brutalität Men
schen bedrängt und ihre Hoffnungen zerstört, 
hält der Glaube den Raum des Lichts  
und der Heilung offen. In der Rubrik Weiter
beten (S. 16) finden Sie ein Gebet der holländi
schen Jüdin Etty Hillesum, die in ihren ver
öffentlichten Tagebüchern «Das denkende 
Herz» unbeirrt vom «schönen und sinnreichen 
Leben» schreibt. Und der schweizerischjüdi
sche Schriftsteller Thomas Meyer empfiehlt: 
«…gerade jetzt soll man keine Nachrichten  
lesen, sondern Bücher, die einen seelisch stär
ken». Zu solcher stärkenden Kost mag auch das 
neue Buch «Kleine Theologie des Als ob» von 
Sebastian Kleinschmidt gehören, das zum Expe
riment des Glaubens motiviert. Eine Rezension 
finden Sie auf Seite 14 und im Theologischen 
Werkstattgespräch formuliert der Autor seine 
«unzeitgemässen» und gerade deswegen aktuel
len Antworten, die wie sein Buch Stoff zum 
Nach und Neudenken geben. Bei der Lektüre 
des Hefts wünsche ich Ihnen Entdeckungen, 
die Sie auf der Suche nach dem «sinnreichen 
Leben» bestärken.

Richard Kölliker

NB: Aus Kosten und Kapazitätsgründen der  
Redaktion erscheint reflecture vorläufig nur 
noch zweimal jährlich. Ich danke Ihnen, wenn 
Sie unserem Blatt trotzdem die Treue halten 
und es weiterempfehlen. 

Cover:
Köln, Dom, Südquerhausfenster, nach einem Entwurf 
von Gerhard Richter, Detailansicht  
© Entwurf: Gerhard Richter, Köln / Foto: Hohe 
Domkirche Köln, Dombauhütte; Matz und Schenk
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Was schätzen Sie am  
christlichen Glauben?
Am meisten das Anfänge stiftende 
Wort, das johanneische Beginnen, 
den Logos spermatikos: Welt und 
Menschenschöpfung aus dem Wort. 
Ein Ereignis, von dem Hans Urs von 
Balthasar sagt: «Das Wunder des 
Wortes, das der Sämann und die Saat 
ist.» Dazu die Formenvielfalt der bi
blischen Grundlage, die kirchliche 
Spendung von Sakrament und Se
gen sowie das theologische Rätsel 
des trinitarischen Monotheismus: 
Vater, Sohn und Heiliger Geist als 
drei Seinsweisen eines Gottes. Darü
ber hinaus das, was am religiösen 
Glauben überhaupt zu schätzen ist, 
nämlich das fragende, hörende, sinn
bezogene SichBewegen im Schwe
beraum der Transzendenz. Religion 
als überweltliche Beheimatung des 
von innerweltlicher Unruhe getrie
benen menschlichen Geistes. Das 
Aufrufen einer Welt, die so imagi
niert wird, als ob sie von außen ge
stiftet werden könnte. 

…und was motiviert Sie, 
 der evangelischen Kirche  
anzugehören? 
Offen gestanden nur noch wenig. 
Denn die Braut Christi entfernt sich 
mehr und mehr von ihrer eigentli
chen Aufgabe, der Verkündigung 
von Gottes Wort und der Auslegung 
der Heiligen Schrift. Sie driftet ab in 
Richtung protestantische NGO. 
Doch bleibt sie der einzige institu
tionelle Garant der Überlieferung. 
 
Welche Glaubenstraditionen 
(Personen, Theologien) haben 
Sie geprägt?
Paulus, Augustinus, Luther. Meister 
Eckart, Jakob Böhme, Angelus Silesius. 
Pawel Florenski, Heinrich Scholz,  
Joseph Ratzinger.

Wie hat sich Ihr Glauben-
sverständnis mit der 
Lebenserfahrung verändert?
Dass man den Glauben, der uns in 
seltenen Augenblicken des Lebens 
geschenkt wird und den man so we
nig erbetteln soll wie die Liebe, den
noch üben und erlernen kann, so
bald man die rechte Anleitung 
erfährt. 

Was hat Sie veranlasst, Ihr 
neues Buch «Kleine Theologie 
des Als ob» zu verfassen?
Ich wollte das ‹Unirdische› der Reli
gion von der Pflicht irdischer Bewei
se entlasten. Ich wollte etwas zwi
schen Gottesbejahung («Er ist») und 
Gottesverneinung («Er ist nicht») 
Liegendes ins Spiel bringen, das aus 
dem Streit herausführt. Die Brü
ckentheologie des «Als ob» als ein 

Versuch, die religiöse Welt anzuneh
men als eine vorgestellte Welt, als ein 
Metaphernsturm, als ein großes me
taphysisches Imaginarium, das unser 
Bewusstsein bereichert und in Zei
ten der Glaubensschwäche die Mög
lichkeit einer lauteren Gottesrede 
aufrechterhält. 

Was ist die Kernaussage  
des Buchs?
Dass die Religion nicht die Kontra
hentin der Wissenschaft, sondern die 
Schwester der Poesie ist. Der Streit 
zwischen Glauben und Wissen ist 
fruchtlos, aber die Verwandtschaft 
von Religion und Kunst weitet  
das Blickfeld. Warum die Welt des 
Glaubens nicht im Konjunktiv  
betrachten: Als ob es Gott gäbe, als 
ob es Engel, Teufel und Dämonen 
gäbe, die Unsterblichkeit, die 

Es ist eine Ehre des Glaubens, unzeitgemäss zu sein
Dr. Sebastian Kleinschmidt, Philosoph, Essayist

T H E O L O G I S C H E S  W E R K S T A T T G E S P R Ä C H
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Auferstehung von den Toten, den 
Fluch und den Segen, das Gericht, 
die Gnade, die Erlösung und die Ver
gebung. Das gilt auch für den Ge
danken der Geschöpflichkeit aller  
irdischen Wesen. Es mag ja sein, dass 
Gott eine Idee des Menschen ist. 
Aber zu dieser Idee gehört es, dass 
nicht Gott eine Idee des Menschen, 
sondern der Mensch eine Idee Got
tes ist. 

Was möchten Sie mit dem Buch 
bewirken?
Dass man aus der Sackgasse von Un
verständnis und falscher kognitiver 
Rivalität herausfindet und begreift, 
dass das religiöse Bewusstsein nicht 
die wirkliche, sondern eine vorge
stellte Welt wahrnimmt und be
zeugt. Dass aber die vorgestellte Welt 
orientierende Kraft hat für die wirk
liche Welt. Und dass sie für Geist  
und Herz Freiräume erschafft, die 
die Realität nicht gestattet.

Was kann sich der Leser von 
der Lektüre des Buchs erhoffen?
Dass der durch Argumente des Wis
sens, durch säkulare Logik und his
torisches Bewusstsein in immer grö
ßere Ferne entschwundene Gott in 
der Freiheit des Alsob wieder näher 
rücken könnte. 

Was ermutigt Sie an der aktuel-
len kirchlichen Lage?
So gut wie nichts. Wenn es so weiter
geht, werden wir das havarierte Kir
chenschiff nicht wieder flottkriegen. 
Wer mit fehlerhafter Navigation und 
wenig Wind in flachen Gewässern 
segelt, muss sich nicht wundern, 
wenn er auf einer Sandbank landet. 
Eine altehrwürdige religiöse Institu
tion durch fortgesetzte Modernisie
rung, sprich Selbstsäkularisierung, 
auf Kurs zu bringen, führt nur im
mer tiefer in die Krise hinein. 

Welche Entwicklungen in den 
Kirchen bereiten Ihnen Sorge?
Zum einen die falsche Osmose zwi
schen Kirche und Welt: Zeitgeist
hörigkeit, moralische Selbstgerech
tigkeit, politischer Konformismus. 
Das Resultat: tiefentheologische 

Sprachlosigkeit und uninspirierte 
Gottesrede. Zum anderen das Zu
fluchtSuchen im Glaubenskitsch.

Welche Vorschläge machen Sie 
zur Lösung der Kirchenkrise?
Entpolitisierung des Gottesdienstes. 
Es ist eine Ehre des Glaubens, unzeit
gemäß zu sein. Neuaneignung der 
alten Devise «Außerhalb der Kirche 
kein Heil». Mehr Aufmerksamkeit 
für das religiöse Wort, das reinigen
de, heilende, tröstende, fragende, 
verheißende, verwandelnde Wort, 
das selig macht und nicht aus Men
schenmund ist. 

Die Fragen stellte Richard Kölliker

Sebastian Kleinschmidt
Essayist und Herausgeber, geb. 1948 in 
Schwerin, Studium der Philosophie 
und Ästhetik, 1991 – 2013 Chefredak
teur der Zeitschrift Sinn und Form – 
Beiträge zur Literatur, Mitglied des 
PENZentrums Deutschland, lebt bei 
Berlin 

Publikationen in Auswahl 
•  Gegenüberglück.  

Essays, Berlin, 2008 
•  Spiegelungen, Berlin, 2018 
•  Lob der Autorität, Berlin, 2023 
•  Kleine Theologie des Als ob, 

München, 2023 
(s. Rezension S. 14)

ABONNIEREN Sie «reflecture»
Die Zeitschrift «reflecture» erscheint zwei- bis dreimal jährlich.
Preis Abo: CHF 20.– (Sozialtarif CHF 10.–), Verteilabos CHF 10.–, ab 3 Ex. zu je CHF 5.–

B E S T E L L T A L O N
 Ich abonniere «reflecture» zum Normaltarif von CHF 20.–
 Ich abonniere «reflecture» zum Sozialtarif (Schüler/Studenten) von CHF 10.–
 Ich bestelle zum Abo zusätzliche  Verteilabos zu je CHF 10.–, ab 3 Ex. zu je CHF 5.–
 Ich bestelle  Gratis-Exemplare der aktuellen Ausgabe zum Verteilen 

Name und Adresse: 

 Ich interessiere mich für eine Mitgliedschaft beim SPV. Senden Sie mir Unterlagen.
 Bestelltalon einsenden an: Pfr. Richard Kölliker, Meisenweg 15, 8200 Schaffhausen
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Mit Maria hatte ich es schon immer. Obwohl damals im 
KindergartenKrippenspiel die schöne Sandra ihre Rolle 
bekam und mir nur die Hirtin im Sacktuch blieb. Mei
ne KindheitsMaria war die junge Mutter in Bethlehems 
Stall. Später wurden mir durch die sakralen Kunstdar
stellungen auch die sogenannte Heimsuchung Marias 
und dann besonders die Begegnung von Maria und  
Elisabeth lieb. 

Diese freundschaftliche Begegnung aus dem ersten 
Kapitel des Lukasevangeliums, in der sich beide Frauen 
gegenseitig in ihrem heiligen Lebensauftrag erfassen, 
berührte mich vor 28 Jahren in der Tiefe. In einer Bib
liodramaWoche, als es um unsere liebsten Bibelge
schichten ging, malte ich grossformatig die Umarmung 
dieser beiden Ahninnen in Hoffnung. Eine Woche spä
ter erlöste mich ein positiver Schwangerschaftstest aus 
schwierigen Jahren der Unfruchtbarkeit. So umarmte 
Maria damals auch mich.

Sehnsuchtsbild
Mein unkompliziertes Verhältnis zu Maria festigte sich 
schon in meinem Studienjahr im dominikanischen 
Kloster Saint Etienne in Jerusalem. In der täglichen Ves
per sang ich ohne Widerstände das «Salve Regina, mater 
misericordiae» mit. Zwar sind mir die Überhöhungen 

zur Gottesgebärerin und alle dogmatischen Zuschrei
bungen ihrer unbefleckten Empfängnis und Himmel
fahrt eher fern. Aber in den Darstellungen von Maria 
mit Kind schwingt für mich etwas Urmütterliches mit. 
Es ist für mich ein eigentliches Sehnsuchtsbild für die 
grosse, nähernde Bemutterung, von der gewiss nicht nur 
ich zu wenig abbekommen habe.

Seit einigen Jahren ist der 15. August mein spezieller 
MariaTag. Ich begann in der Frauenschola der Berner 
Dreifaltigkeitskirche mitzuwirken. Die Messen am Fest 
von Marias Aufnahme in den Himmel schöpfen aus ei
nem reichen musikalischen Repertoire. Dieses Jahr habe 
ich in der Thuner Scherzligkirche diesen Festakt mitge
staltet. Seit zwanzig Jahren gedenken die Reformierten 
dort der langjährigen Wallfahrtstradition in dieser ur
sprünglich Maria geweihten Kirche.

Sitz der Weisheit
Ich bin hier Marias wichtigstem Wort nachgegangen,  
ihrem «fiat»: Es geschehe mir, wie du gesagt hast. Es ist 
ein wahrhaft schöpferisches Wort, wie im alten Mythos 
der Welterschaffung: Fiat lux! Und es ward Licht. Gleich
zeitig ist es auch das Hingabewort jedes Mystiknahen 
Menschen: Ja sagen zu dem, was ist, was sich entfalten 
will in mir und durch mich.

Der «schwarzen Madonna» widmete ich 
einen weiteren Gedankengang. Seit meinem 
ausgiebigen Aufenthalt in der Auvergne an
lässlich meines 50. Geburtstags sind mir diese 
romanischen Skulpturen nahe. Die dunkle 
Frauenfigur wirkt ernst und verinnerlicht. Sie 
wird «Sedes Sapientiae» genannt, Sitz der 
Weisheit. Sie repräsentiert die vertikale Öku
mene des Nahen Ostens, Weisheitliches von 
Isis bis Astarte. 

Anders als Jesus, der viel zu jung starb, ist 
Maria alt geworden und taugt daher für uns 
(Frauen) in den reifen Jahren nochmals anders 
als Glaubensvorbild. Die schwarze, alte Ma
donna ist für mich ein Sinnbild für Transfor
mation. Sie ist bei sich selbst angekommen. 
Sie ruht in stiller Präsenz. Sie ist leise und wei
se. Sie repräsentiert einen Menschen, der mit 
sich übereinstimmt und angelangt ist in sei
nem gottnahen Wesen.

M I T  M A R I A N N E  V O G E L  K O P P  D U R C H S  J A H R

Marianne nähert sich Maria – und umgekehrt
Marianne Vogel Kopp
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«EngelMaler», so der lapidar anmutende Bildtitel 
eines Gemäldes von Max Hunziker (1901 – 1976) 
aus dessen Nachlass. Der Zürcher Künstler, der vor 
allem durch seine Glasmalereien und Grafiken be
kannt geworden ist, betitelte seine Werke äusserst 
selten. Lediglich wenn diese aus seinem Witikoner 
Atelier in eine Ausstellung wanderten, erhielten sie 
kurze, beschreibende Titel, manchmal auf Franzö
sisch oder, wie im vorliegenden Fall, auf Italienisch: 
«Angelo pittore». Vielleicht schwang darin auch  
eine Erinnerung an die frühen Lehrjahre mit, die 
der Künstler in Italien verbrachte, oder an die span
nende Zeit in Frankreich, wo er bis zum Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs lebte. Hunzikers Bildtitel 
verhelfen den Betrachtenden allerdings kaum zu ei
ner weiterführenden Bildinterpretation. Warum es 
dem Künstler widerstrebte, seinen Bildern Titel zu 
geben, liegt unter anderem darin begründet, dass er 
es ablehnte, diese über den Intellekt verstehen zu 
wollen. Wenn ein Besucher Hunziker im Atelier 
aufsuchte und fragte, was ein bestimmtes Gemälde 
darstellen oder bedeuten würde, bekam er zur Ant
wort, man solle doch lieber schauen statt Fragen 
stellen. In Züritüütsch lautete diese Maxime kurz 
und knapp: «Nöd fröge – luege».

Versuchen wir also, uns dem Bild per visum an
zunähern. Das kleine, fast quadratische Gemälde 
zeigt ein frontales Brustbild eines «malenden En
gels». Ikonografisch gesehen ist die Darstellung un
gewöhnlich. Während man musizierenden Engeln 
in Hunzikers Werk und generell in der Kunst häu
fig begegnet, werden hier zwei völlig unterschiedli
che Motive vereint: einerseits die Figur des Engels, 
andererseits die Figur des Malers. 

Der Engel und das göttliche Licht
Dass es sich bei dem Dargestellten um einen Engel 
handelt, wird – vom Bildtitel abgesehen – in erster  
Linie durch das Attribut der beiden Flügel kenntlich 
gemacht, die fast symmetrisch hinter dem Rücken an
geordnet sind. Auch der einheitlich helle, türkisblaue 
Hintergrund trägt zu dem Eindruck bei, dass die  
Figur einer himmlischen Sphäre angehört. Die Klei
dung und das Gesicht haben hingegen wenig mit 
dem zu tun, was man aus der Ikonographie der himm
lischen Boten kennt, seien es geflügelte Wesen mit 
goldenen Locken und weisser Tunika oder niedliche 
Putti wie in Raffaels Sixtinischer Madonna. 

Der Engel Hunzikers ist in ein kupferrotes Un
tergewand, in einen schweren, grünen Mantel und 
in einen dicken Schal in leuchtendem Blau gehüllt. 
Die Hände sind in dem gleichen feurigen Rot wie 
das Gewand gemalt. Der Engel ist kahlköpfig, seine 
Miene wirkt ernst. Grosse dunkle Augen blicken 
aus dem Bild – fragend, in sich gekehrt, gar ängst
lich oder blickt er auch uns an? 

Auffallend ist der Schatten des Kopfes, dessen 
Umrisse sich im Profil auf dem rechten Flügel ab
zeichnen. Ein starker Schlagschatten ist auch im 
Gesicht zu erkennen. Während die rechte Gesichts
hälfte des Engels mit rotbraunen und dunkelgrü
nen Tönen abgedunkelt ist, leuchtet die linke in 
warmen Gelb, Orange und Rottönen. Ein Engel 
im traditionellen Sinn würde als körperloses Wesen 
allerdings keine Schatten werfen und auch nicht im 
Raum zu verorten sein. Die Darstellung des Schlag
schattens, der in Hunzikers Werken nicht selten  
eine wichtige Rolle spielt, lässt in diesem Fall auf  
eine imaginäre Lichtquelle schliessen, die seitlich 
ausserhalb des Bildes angesiedelt ist und indirekt 
auf das Licht der Sonne verweist. Im Kontext einer 
Engeldarstellung liegt es nahe, dieses Beleuchtungs
licht als göttlichen Lichtstrahl zu interpretieren. 

Der Maler und die Farben
Durch den Pinsel in seiner Rechten und die Farb
palette in seiner Linken ist der Dargestellte als  
Maler gekennzeichnet. Auf der Palette kehren Farb
töne wieder, mit denen das Bild selbst gemalt ist – 
leuchtendes Blau, helles Orange und Braun sowie 
Weiss und Schwarz. Hunziker reflektierte damit in 
der Malerei über die Malerei selbst, sowohl über die 
Farbtöne als auch über die Materialität der Farben. 
Der Künstler wählte für den Malerengel – ebenso 
wie für sämtliche Gemälde der Spätzeit – Künstler
Acrylfarben der Firma Lascaux, die sein Freund und 
Firmeninhaber Alois K. Diethelm zu Beginn der 
60er Jahre entwickelte. In Anlehnung an die welt
berühmten Malereien in den Höhlen von Lascaux, 
die Hunziker noch im Original bewundern konnte, 
regte er sogar zur Namensgebung dieser Künstler
farben an.

Hunziker wusste Farben losgelöst von ihrer  
Gegenständlichkeit einzusetzen. Das Inkarnat des 
Engels beispielsweise ist kein natürlicher Fleisch
ton, sondern wird zum feurigen Orange, das durch 

«Angelo pittore»
Angela Schiffhauer

W O R T  I M  B I L D



Max Hunziker (1901–1976), Angelo pittore, undatiert, Acryl auf Leinwand, 46 × 45 cm, Nachlass Max Hunziker
Foto: Angela Schiffhauer, © Ursula Kunz

die benachbarte blaue Komplementärfarbe des Schals 
noch eine Steigerung erfährt. Ein solcher Umgang  
mit Farbe, bei dem diese als Ausdrucksfarbe und  
nicht als Lokalfarbe eingesetzt wird, war seit dem  
ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts vor allem eine 
Errungenschaft der expressionistischen Künstler und 
Künstler gruppierungen. 

Zur bildimmanenten Reflexion über das Farbmateri
al kommt eine Reflexion über die Rolle des Malers hinzu. 
Die Darstellung des «Angelo pittore» entspricht dem Gen
re des Selbstportraits, bei dem sich der Künstler mit seinen 
Malwerkzeugen inszeniert, so wie beispielsweise bei  
Camille Corots Selbstbildnis in den Uffizien, das Hunzi

ker einst so beeindruckte. Man scheut allerdings davor, die  
Figur des Engelmalers als Selbstportrait Hunzikers zu  
interpretieren, denn der Dargestellte weist keinerlei in
dividuelle Gesichtszüge auf. 

Doch gelangt in der Verbindung beider Motive – des 
Engels und des Malers – in abstrakter Weise zum Aus
druck, dass das Erschaffen eines Bildes mittels Farben  
einer creatio ähnelt, die durch göttliches Licht inspiriert ist.

Angela Schiffhauer, Kunsthistorikerin, ist Vorstands
mitglied beim Verein Atelier Max Hunziker, Zürich
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Sind Kirchen christlich? Ihre Geschichte könnte das Gegenteil beweisen. Doch geschahen im Rah-
men der Kirchen und des Glaubens auch Wunder. Politische und andere. Lohnt es sich, Christ zu 
sein? Was wäre die Welt ohne Christus? Was heisst Christ sein?

Ihr Glaube ermutigte die Danziger Werftarbeiter. 
Er beflügelte deren Bewegung «Solidarnosc» im 
Kampf um Recht und Demokratie. Sie war die er
folgreichste freie Gewerkschaft im Ostblock und 
die entscheidende Kraft der Reform in Polen. Der 
Glaube an Christus bestärkte eine tapfere Schar 
von Protestanten und Katholiken in der DDR zum 
Widerstand. Sie wurden von der autokratischen 
Bürokratie bevorzugt verfolgt. Dass das Zeichen 
der Diktatur, die Mauer zwischen West und Ost
deutschland gefallen ist, geht auch auf sie zurück. 

Was macht die Demokratie so attraktiv
Es gibt bei allem Glauben oder Nichtglauben 
nicht leicht wegdiskutierbare Fakten. So hat sich 
die westliche Demokratie mit ihrer Verfassung, 
Rechtsstaatlichkeit, Gewaltentrennung und dem 
Habeas corpusRecht (dem Recht auf Haft prüfung) 
bisher erfolgreich nur in Ländern mit einer christ
lichabendländischen Herkunft und Geschichte 
verwirklichen lassen, dies allerdings erst nach  
einer Trennung von Kirche und Staat. Ich schätze 
– bei all ihren Schwächen –, es ist die freieste und 
für das Individuum sicherste der modernen Le
bensformen entstanden. Sie basiert auf einer lan
gen Entwicklung und hat Institutionen und Ver
waltungen geschaffen, die nicht kopierbar sind. 
Der ethische Grundton der westlichen Demokra
tien ist die Erklärung der Menschenrechte und die
se haben mit den Gesetzestafeln des Sinai und mit 
dem Liebesgebot Jesu ein jahrtausendealtes 
Fundament. 

Was wäre eine Welt ohne Christus? 
Der tiefgläubige Katholik, Schriftsteller und Literatur
nobelpreisträger Heinrich Böll fragte: «Wer ist Jesus 
von Nazareth – für mich?» Er schreibt: «Ich kann 
nur an die Präsenz des Menschgewordenen glau
ben. Nicht mehr und nicht weniger.» Ein solcher 

Glaube ist nicht zählbar, nicht messbar: Er ist. Und 
dies in existentieller Verankerung.

Seine Haltung zur Welt fasste Böll so zusammen 
«Ich überlasse es jedem Einzelnen, sich den Alb
traum einer heidnischen Welt vorzustellen oder  
eine Welt, in der Gottlosigkeit konsequent prakti
ziert würde: Den Menschen in die Hände des Men
schen fallen zu lassen. Selbst die allerschlechteste 
christliche Welt würde ich der besten heidnischen 
vorziehen, weil es in einer christlichen Welt Raum 
gibt für die, denen keine heidnische Welt je Raum 
gab: für Krüppel und Kranke, Alte und Schwache, 
und mehr noch als Raum gab für sie: Liebe für die, 
die der heidnischen wie der gottlosen Welt nutzlos 
erschienen und erscheinen.» 

Am ungeheuerlichsten ist der Mensch
Das Wissen um die Schrecklichkeit des Menschen 
ist früh tradiert. «Vieles ist ungeheuerlich, aber am 
ungeheuerlichsten ist der Mensch», lässt Sophokles 
den Chor in seiner Tragödie «Antigone» sagen. 
Gott selber verzweifelte an seiner Schöpfung: «Der 
HERR aber sah, dass die Bosheit des Menschen 
gross war auf Erden und dass alles Sinnen und 
Trachten seines Herzens allezeit nur böse war. Da 
reute es den HERRN, dass er den Menschen ge
macht hatte.» Es geht um die Zähmung des Men
schen durch Glaube und Ethik. Die Bibel 

Feuer im Mantelsaum
Perspektiven des christlichen Glaubens

Lydia Trüb

T H E M A

«Vieles ist ungeheuerlich, 
aber am ungeheuerlichsten 
ist der Mensch» 
(Sophokles)
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zeigt es unaufhörlich: Gottes Zorn gegen die Ver
ächter seiner lebens und Gemeinschaft schützen
den Gesetze ist Donner und Blitz. Diese Gesetze ha
ben im Lauf der Zeit eine gewisse Wandlung und 
Präzisierung erfahren. Sie heissen heute: Allgemei
ne Erklärung der Menschenrechte, Konvention 
über die Verhütung und Bestrafung des Völker
mords. Ist Ethik auch ohne den Glauben stark ge
nug, gegen jeden Übermachtanspruch daran 
festzuhalten? 

Von einer auf hundert Millionen 
Christen in 40 Jahren
In all den Ungeheuerlichkeiten, die der Mensch 
dem Menschen verschafft, scheint es dennoch im
mer eine Spur zu geben, die andere Wege geht, eine 
tiefe Sehnsucht nach Rechtmässigkeit, Schutz und 
Spiritualität: Was ist der Grund, dass in den vergan
genen 40 Jahren totalitärer Herrschaft in China das 
Christentum nach Schätzungen von einer auf hun
dert Millionen Gläubige angewachsen ist? 60 bis  
80 Millionen von Chinas Christen würden ange
sichts von Repression und Misstrauen gegenüber 
der Zivilgesellschaft die Untergrundkirche ausser
halb der staatlich legitimierten Kirchen besuchen: 
in Gotteshäusern, Hotelzimmern, Privatwohnun
gen, Büros und heute zusehends in abgelegenen 
Höhlen, ohne Handy, ohne Überwachung. «Wir  
haben gesehen wie Pastoren verhaftet und geschla
gen wurden, Kreuze und ganze Kirchen niederge
rissen wurden, und Leute, die sich den Bulldozern 
entgegenstellten, lebendig begraben wurden», sagt 
ein Augenzeuge gemäss einem Bericht in der NZZ.

Das sinnleere Ich
Was treibt diese Menschen an: Leuchtet ihnen aus 
dem Evangelium entgegen, dass Gott den Men
schen als freies Wesen erschaffen hat und dass es 
wählen kann? Ist es die Furcht vor der Leere und 
das Grauen davor, nie wirklich lebendig vorhanden 
gewesen zu sein, so wie das Luigi Pirandello in  
seiner Erzählung «Wie ein Tag» als groteske Lebens
bilanz beschreibt: «Aus dem Schlaf gerissen, viel
leicht durch einen Irrtum, und auf einer Durch
gangsstation aus dem Zug geworfen. Es ist Nacht. 
Ich habe nichts bei mir.» So beginnt die Geschich
te. Innerhalb eines Tages merkt dieses Ich, dass es 
ohne sein Zutun ein Haus, eine Frau, Kinder und 
Kindeskinder hat. Am Abend dieses Tags erkennt es 
sich zu seinem Entsetzen als Greis in seinem Spie
gelbild. Es ist das Jammerbild eines uneigentlichen 

Lebens, das ohne Beteiligung des Herzens in rasen
der Geschwindigkeit verblichen ist. Es ist die kom
primierte Rückschau auf ein sinnleeres Ich.

Wer verliert ohne Kirche?
Unlängst sammelte der TagesAnzeiger Stimmen 
zur Kirche und zum Glauben: Ein 41jähriger Wer
ber trat ob der Missbrauchsfälle in der Schweizer 
katholischen Kirche spontan aus der reformierten 
Kirche aus. Zack. Papier und Stift in die Hand. Als 
er am nächsten Tag betagte Menschen im Kirchen
saal pärchenweise tanzen sah, dachte er: «Oh 
Mann.» Und dass ihn doch vielleicht jemand vom 
Pfarramt anrufen würde, um ihn zurückzuholen. 

Was hat dieser Mann vermisst? Die Gewissheit, dass 
alte, vereinsamte Menschen vielleicht nur noch 
oder gerade in der Kirche behütet sind? Und hier 
einen Rahmen finden, um sich lebensfreudig zu 
versammeln?

Der ungläubige Wissenschafter
Wer glaubt spricht für jemanden, der nicht gläubig 
ist, in Rätseln. Es werden bei uns im Westen immer 
mehr nicht Gläubige. Bald schon erntet Befrem
den, wer von sich sagt, er glaube, oder es erhält ein 
leises Kopfschütteln, wer von sich sagt, er sei Christ, 
so als ob ihm bald nicht mehr zu helfen wäre. Die 
sanfteste Art der Abweisung ist die Antwort: «Das 
ist deine persönliche Sache.» Ein Teilnehmer an ei
nem Podium über Klimazukunft sagte unlängst: 
«Als Wissenschafter wissen wir, dass es Gott nicht 
gibt.» Woher weiss er das so genau? Genauso gut 
hätte er sagen können: «Als Wissenschafter weiss 
ich, dass es die Liebe nicht gibt.» Der Berner Pfar
rer und Schriftsteller Kurt Marti hätte ihm vermut
lich so geantwortet: «Ich halte die Liebe für das ein
zige Bild, das man sich von Gott machen kann.» 
Und er hätte dabei vielleicht auch das alttestament

T H E M A

Leuchtet ihnen aus 
dem Evangelium 

entgegen, dass Gott den 
Menschen als freies Wesen 

erschaffen hat?
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liche Grundgebot zitiert: «Du sollst nicht Rache 
üben an den Angehörigen deines Volks und ihnen 
nichts nachtragen, sondern du sollst deinen Nächs
ten lieben wie dich selbst. Ich bin der HERR.» Viel
leicht hätte der Wissenschafter diesem Grundgebot 
zustimmen können. 

Die Nacht des Feuers
Blaise Pascal war einer der genialsten Menschen des 
17. Jahrhunderts. Er gehört zu den Begründern der 
modernen Naturwissenschaften – ein Mann der 
Vernunft. Mit 19 Jahren erfand er das Wunderwerk 
einer Rechenmaschine. Mit 24 Jahren bewies er die 
Abnahme des Luftdrucks mit steigender Höhe und 
die Existenz eines Vakuums (Traitè de vide). Ein sol
ches Vakuum war als «Horror vacui» seit Aristoteles 
beharrlich abgelehnt worden. Pascals Beweis revo
lutionierte die Physik. Er starb nur 39 Jahre alt 1662 
und ist nach einem Artikel der NZZ als französi
scher Philosoph ein Denker des 21. Jahrhunderts. 
Das Universum hatte sich auf unerhörte Weise aus
geweitet. Wie kann sich der Mensch noch in einer 
Welt behaupten, mit deren Grössenordnung ihn 
nichts mehr verbindet. Nach Art der Mystiker  
datiert Pascal die Zeit seiner Offenbarung auf  
das Genaueste: Der 23. November 1654 um etwa 
22:30 Uhr bis eine halbe Stunde nach Mitternacht 
geht als die «Nacht des Feuers» in die Geschichte 
ein: die Entdeckung des Mysteriums Gottes und Je
sus Christus. Er fasste das Protokoll der Gotteser
fahrung in flammenden Worten in ein «Mémorial» 
und gab ihm den Titel «Feuer». Er nähte es in sei
nen Rocksaum ein, um es bei sich zu haben. Es wur
de nur aus Zufall nach seinem Tod gefunden und 
beginnt so: 

 «Gott Abrahams, Gott Isaaks, Gott Jakobs,
nicht der Philosophen und Gelehrten.
Gewissheit, Gewissheit, Empfinden, Freude, 
Friede.
Gott Jesu Christi.
Deum meum et deum vestrum.»

Das Wesentliche bleibt unsagbar
Dem ewigen Schweigen der unendlichen Räume, 
der Eigensucht der Menschen, den Philosophen 
und Gelehrten stellt Pascal das Mysterium Gottes 
und Christi gegenüber, die Liebe, das Herz, die  
Offenbarung, die mit Vernunft nicht zu fassen und 
nur erlebbar ist. Spiritualität ist die Grunderfah
rung einer Begegnung mit dem göttlichen Geist. Es 
gibt keinen anderen Weg als nur durch die Tiefe des 
Glaubens. «An mystischen Erfahrungen kann kein 
Zweifel sein, auch nicht daran, dass jedem Mystiker 
in der Sprache, durch die er sich mitteilen möchte, 
das Wesentliche nicht sagbar wird.» schreibt der 
Philosoph Karl Jaspers zum Wesen der mystischen 
Erfahrung. In Pascals Mémorial bricht das Feuer  
in Stammeln, Gedankenstrichen, in Wortfunken 
durch, die die Weite und Tiefe der Gotteserfahrung 
nur ahnen lassen. Das Protokoll ist zeitlebens sein 
Geheimnis und unteilbar geblieben. Für den Lite
raturnobelpreisträger 2023, Jon Fosse, ist es das  
Paradox: «Wenn einer begreift, dass er Gott nicht 
begreifen kann, begreift er ihn.» 

Bild Seite 9:  
Köln, Dom, Südquerhausfenster, nach einem 
Entwurf von Gerhard Richter, Gesamtansicht  
© Entwurf: Gerhard Richter, Köln /  
Foto: Hohe Domkirche Köln, Dombauhütte; 
Matz und Schenk

«Ich halte die Liebe für das 
einzige Bild, das man sich 
von Gott machen kann. » 

(Kurt Marti)
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D E R  G E H D I C H T E R  P I L G E R T

Unser Gehdichter geht den Kapellen und Burgruinen auf der Via Spluga von Zillis nach Andeer nach – und 
findet den finalen Brückenschlag, über die Abgründe des Daseins.

In Zillis, bei der berühmten romanischen Kirche mit 
der gesamten handgemalten mittelalterlich bekannten 
Zoologie auf der hölzernen Kassettendecke, inklusive 
Einhorn, das damals noch gelebt haben muss, biegt der 
Weg nach links ab. An einem alten Stall hängen mehre
re Generationen von Steinbockhörnern, deren Spitzen 
zum Kirchturm zeigen mit seinem goldenen Hahn, der 
gleissend ganz zuoberst hockt und hinauf weist auf die 
Dörfer und Höfe am Schamserberg, wo die abgeernteten 
Trockenrasen golden leuchten. 

Dieses Stück auf der Via Spluga verbindet uralte  
romanische Kapellen bis zum Zwischenziel Andeer,  
wo man unter dem Kirchturm die Knochen in eisenhal
tigem Thermalwasser einweichen kann. Ein schlauer 
Kaufmann namens Martin Mattli kam schon im  
16. Jahrhundert auf die Idee, bei der warmen Quelle un
weit vom Fluss ein Badehaus zu betreiben.

The bridge as a poem 
Auch kaltes Wasser gibt’s hier am Hinterrhein und sei
nen Zuflüssen reichlich, weshalb man hier vortrefflich 
am Wasser wandeln kann. Die ValtschielBrücke aus
gangs Donat ist ein denkmalgeschütztes Wunderwerk 
der Technik, die erste moderne Bogenbrücke, ein gewag
tes Konstrukt von Robert Maillart, aber an seiner Ästhe
tik scheiden sich die Geister. Max Bill hatte geurteilt, sie 
sei an den Seiten zu wuchtig, während ein Architektur
professor aus Princeton begeistert befand: «the bridge as 
a poem», diese Brücke sei ein Gedicht. 

Das Umgekehrte ist natürlich immer genauso der Fall: 
the poem as a bridge, Dichter sind Inscheniöre (für sie ist 
nix zu schwör, laut Heinrich Seidel), sind Brückenkonst
rukteure, überspannen mit ihren Wörtern Seinsschluch
ten – zwischen Menschen, Freud und Leid, Diesseits und 
Jenseits, immer auf der Suche nach der physikalischen For
mel für die Überbrückung des Unsagbaren.

Der Ritterstand der Dichter sucht nach dem Gral. 
Oder ertüftelt mit Wörtern alchimistische Apparaturen, 
durch die vielleicht irgendwann etwas flüssiges Gold tröp
felt. Präsentes Mittelalter hilft, und es ist hier im Val 
Schoms ganz gegenwärtig – dank Burgruinen und uralten 

Kapellen. Maria Prophetissa, die Erfinderin aus dem 3. 
Jahrhundert, hat’s vorgemacht und eine Welterklärungs
formel gefunden: «Aus Eins wird Zwei, aus Zwei wird 
Drei, und das Eine des Dritten ist das Vierte; so werden die 
zwei eins.» Maria die Jüdin, wie die Alchimistin auch ge
heissen wird, muss es wissen, schliesslich hat sie den Des
tillierapparat erfunden, ohne den viele Duftkondensate 
und Heilsäfte nie existieren würden.

Seither rätseln die Menschen über ihre Zahlendich
tung, allen voran C.G. Jung in seinem Buch über Syn
chronizität, wo er dem Phänomen des Wunders auf den 
Grund geht. Könnte es nicht sein, dass hier ein Axiom 
für die «Unio Mystica» formuliert wurde, für das All
EinsSein zwischen zwei Menschen, für die heilige Ver
bindung? Dann wenn aus den Zweien Eins wird, weil 
das Dritte, das sie verbindet, etwas Neues, Viertes dar
stellt, etwas vorher noch nie Dagewesenes, das viel mehr 
ist als die Summe seiner Teile?

Beim Aufstieg zum Kapellenhügel von Casti, hat ein 
kleiner Brückenkonstrukteur ein paar Bretter gelegt 
über den Abgrund. Sie führen hinüber zu einer kleinen 
Plattform bei einer Birke, die aus der Schlucht ragt; ein 
Balkon im Baum, die dünnen, hinüberführenden Plan
ken scheinen nur etwas für Waghalsige. Das krakelige 
Filzstiftrot des handgemalten Verbotsschilds «Betreten 
auf eigene Gefahr» hat der Regen zu blutig wirkenden 
Rinnsalen verwaschen. An der hübschen, romanischen 
Kapelle von Casti gehe ich diesmal einfach vorbei. 

Von göttlichem Wesen
All die Brückenbauer dieser Welt verhindern, dass man 
durch den Fluss waten muss, und die Gefahr, von den 
Hochwassern mitgerissen und fortgeschwemmt zu wer
den. Brücken sind safe, auf ihren Planken ist man auf der 
sicheren Seite, auch wenn im Innern der Holzbrücke 
nach Clugin einige Seitenbretter zersplittert oder ganz 
geborsten sind. Auch wenn gewisse Menschen aus lauter 
Not von Brückengeländern springen. Und deswegen die 
Fenster der alten Holzbrücken verbarrikadiert werden 
oder die Abgründe hinter den Fensterluken mit metal
lenen Spannnetzen gesichert. 

Von Einhörnern und verbalen Brückenschlägen 
an Wasserwandelrouten
Christian Kaiser 
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Angekommen, im grossen Trommelgewölbe der 
Kapelle von Clugin liegt eine Bibel, ich schlage sie 
willkürlich auf. Paulus springt mir entgegen:

Und er hat von einem Menschen alle Völker abstam-
men und sie auf dem ganzen Erdboden wohnen lassen 
und hat im voraus ihre Zeiten und die Grenzen ihres 
Wohnens bestimmt, damit sie Gott suchten, ob sie ihn 
wohl spüren und finden möchten, da er doch nicht fern 
ist von einem jeden unter uns. Denn in ihm leben, we-
ben und sind wir. Wie auch einige eurer Dichter gesagt 
haben: Ja, wir sind auch von seinem Geschlecht. Da wir 
also von Gottes Geschlecht sind, dürfen wir nicht mei-
nen, die Gottheit sei gleich Gold oder Silber oder Stein, 
einem Gebilde menschlicher Kunst und Überlegung. 
(Acta 17, 26 – 29)

Aha: Man darf den Dichtern also trauen, wenn 
sie sagen, wir sind von göttlichem Wesen. Und die
ses Göttliche ist nichts greifbar Materielles, sondern 
etwas Spürbares. Kein Haben, sondern Sein (Erich 
Fromm). Letztlich gibt’s daran nichts zu rütteln. 

In Zug und Bus nach Zillis hatte ich im «Tage
buch eines russischen Pilgers» gelesen: Auch da 
geht es um Paulus – und um das einfache Gebet. 
Ich habe dieses Experiment gestartet, das Herzens
gebet betend, einatmend, ausatmend, bei jedem 
Schritt, es hat mich hierher getragen, vor diese  
Bibel, vor diesen Altar. Es geschehen noch Zeichen 
und Wunder. Ich erinnere mich: Hier war ich schon 
einmal. Damals hatte ich geschrieben:

wenn man in der kuppel
der kapelle von clugin 
singt klingts wie aus 
megaphonen 
die obertöne spritzen 
zurück von den fresken 
wo sich christopherus
festhält am stab
um ein kind zu tragen
über den fluss des seins

Vielleicht ist ein Gedicht so eine Art Spannnetzset 
über den widerwärtigen, reissenden Flüssen der 
Zeit. Ein Aufruf zur Gottsuche, eine bogenbrücken
hafte Erinnerung an die luftige, himmlische Her
kunft; «denn sie sind auch von seinem Geschlecht». 
Lasst uns immer wieder regenbogenbunte Brücken
bogen spannen mit dieser Aufschrift. Und eines  
Tages, vielleicht, die vergessen gegangenen Einhör
ner wieder ansiedeln.
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N I M M  U N D  L I E S

Kleine 
Theologie des 
Als ob
Sebastian Kleinschmidt 
 
Claudius Verlag München 2023, 
123 S.

In neun kurzen Kapiteln führt der 
Autor in seine gar nicht so kleine 
«Theologie des Als ob» ein. Theolo
gie ist Rede von Gott, dem «Geheim
nis der Welt» (Eberhard Jüngel), und 
von Gott ist in Kleinschmidts Essay 
in verständlicher und erfrischender 
Weise die Rede. 
«Am Anfang war das Wort, der Logos», 
heisst es im Prolog des Johannes
Evangeliums (1, 1 – 17). Das Wort 
macht das Unerhörte hörbar, bringt 
es zur Sprache, vorzugsweise in Me
taphern und Bildern. Theologisches 
Reden kommt am reinsten zum 
Klingen in der poetischen Sprache. 

«Poesie ist die Schwester des Glau
bens» sagt der Autor im Interview  
(s. Werkstattgespräch, S. 3). Jesus  
vermittelte seine Botschaft vom 
Reich Gottes in der poetischen Spra
che der Gleichnisse. Man soll die 
Sprache der Bibel metaphorisch und 
nicht metaphysisch verstehen. 

Das Gebet steht am Anfang
Sebastian Kleinschmidt, selbst 
Litera turkenner und Sprachmensch, 
schreibt, dass der Mensch zuerst mit 
Gott spricht, im Gebet, bevor er von 
ihm redet. Das Gebet, die Anrufung 
des Schöpfers durch sein Geschöpf, 
ist die Ursprache des Menschen, eine 
universelle Sprache des Herzens. Der 
moderne, aufgeklärte Mensch der 
westlichen Hemisphäre ist dabei, die 
Sprache des Glaubens zu verlernen 
und zum religiösen Analphabeten 
zu werden (keine Anwendung der KI 
kann ihm den Charme dieser Spra
che ersetzen). Seine Ersatzreligion ist 
die Welt der (Natur) Wissenschaft. 

Diese bietet ihm aber keine geistig
geistliche Beheimatung. Im Univer
sum der schwarzen Löcher kann der 
Mensch keine Geborgenheit finden. 
Er schneidet sich vom «Wärme
strom» der christlichen Tradition ab. 
An wen soll er sich im Gebet wen
den, wo soll er Hoffnung finden, die 
mehr ist als Optimismus, wo Zuver
sicht in Ängsten oder Trost in Leid 
und Todesnot? 

Patt von Glauben und 
Wissen überwinden
Hier führt die «Theologie des Als 
ob» weiter. Der Autor vertritt die 
Überzeugung, dass der Disput zwi
schen Glauben und Wissen völlig 
unfruchtbar sei. Weder sei die Exis
tenz Gottes noch sein Gegenteil be
weisbar. Ihm ist es ein Anliegen, das 
Patt von Glauben und Wissenschaft 
durch einen Akt der Annahme «als 
ob Gott existiert» zu überwinden, 
aus der Rivalität zwischen Glauben 
und Wissen auszusteigen. Die Ver
fahrensweise des «Als ob» ist keine 
Kategorie des Glaubens, sondern des 
Denkens. Auch als Agnostiker oder 
Atheist kann man über Gott nach
denken – «und Bibellesen macht je
denfalls nicht dümmer». Der Autor 
lädt zur Entfaltung der Phantasie 
ein, zum Experiment des Glaubens, 
was an die «Pascalsche Wette» erin
nert. Im Modus des «Als ob» ist der 
Zweifel ohne Macht, argumentiert 
der Autor. Es geht ihm darum, mit 
der Religion im Dialog zu bleiben, 
Anschluss zu finden an den Reich
tum der christlichen Überlieferung, 
die einen Zugang zur Dimension 
der Transzendenz öffnet, ohne die 
wir zum eindimensionalen Mensch
sein verkümmern. 
Ich habe Kleinschmidts «Kleine 
Theologie» mit innerem Gewinn als 
ein herausforderndes und engagier
tes Plädoyer für den christlichen 
Glauben in nachchristlicher Zeit 
gelesen. 

Richard Kölliker
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«Richtet nicht!»
Ich habe einen Mann gekannt, der wegen Kindsmiss
brauch mehr als 50 Jahre, bis zu seinem Tod, daran gelit
ten hat. Ich habe ihn weinen gesehen. Er war ein gläubi
ger Katholik, eine öffentliche Persönlichkeit.
Niemand darf sich als Nachfolger_in Christi bezeichnen, 
der oder die nicht diesen, in grosse Schuld geratenen  
Kirchenmännern, verzeiht.
«Wo aber die Sünde mächtig geworden ist, da ist die  
Gnade übergross geworden» (Römer 5, 20). Oft sind es 
einst Gestrauchelte, Verirrte wie Saulus, Franz von Assisi, 
auch Augustinus und später Heiliggesprochene, Gefalle
ne und von uns verachtete Menschen, die verwandelt 

werden und für uns später Geborene zu Leuchttürmen 
im Glauben wurden. 
Die Menschwerdung ist ein langsamer, mühsamer Weg. 
Wer sie mit der Gnade Gottes erreicht, kann nur immer 
diese und nie sich selbst rühmen. 
«Verurteile nie einen Menschen und halte nichts für  
unmöglich, denn jeder hat seine Zeit und jeder hat seine 
Stunde». Dieser Spruch aus dem Talmud ist ganz im  
Sinne Jesu, der zu den Pharisäern sagte: «Wer von euch 
ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein.» (Joh. 8, 7)

Rosmarie Egger, Zürich
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Einladung zum SPV-Treff
Mittwoch, 29. November, 12:15 Uhr

HOCH3

Bistro – Café – Pavillon
Der Reformierten Kirchgemeinde ZürichWitikon
Witikonerstrasse 292, 8053 Witikon 
(bei der reformierten Kirche)

Mit Mittagessen, Austausch und Kennenlernen 
des innovativen Projekts.

Alle Interessierten sind herzlich eingeladen 
(keine Anmeldung)

Auskunft bei Richard Kölliker 079 960 73 03
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Ich möchte ein einziges grosses Gebet sein
Etty Hillesum (1914 – 1943)

G E B E T  Z U M  W E I T E R B E T E N 

… dass ich das Leben als sinnreich und 
schön empfinde, auch in dieser Zeit und gera
de in dieser Zeit

…es steigt immer wieder wie eine kleine, 
wärmende Welle in mir auf, immer und im
mer wieder, auch nach den schwersten Mo
menten: wie schön das Leben ist!

…und ich möchte inmitten dessen sein, 
was die Menschen «Gräueltaten» nennen und 
dennoch sagen: Das Leben ist schön.»

Man nimmt dies staunend und bewun
dernd zur Kenntnis, aber auch beschämt über 
den eigenen Hang zur Klage bei viel kleineren 
Sorgen. Mit mächtigen Sorgenwolken war das 
Leben von Etty Hillesum umdunkelt. Das 
Leid ringsum, Krankheit und Schwachheit,  
soziale Ächtung und Verfolgung, die Ausweg
losigkeit belasteten physisch und psychisch. 
Aber sie wollte sich weder den Sorgen erge
ben, noch ihr eigenes Leben in Sicherheit 
bringen.

Trost geben ihr die Anleitung aus der Berg
predigt Jesu, «nicht um den morgigen Tag zu 
sorgen» und die Verheissung, dass der «morgi
ge Tage für sich selber sogen wird». Sie schreibt, 
dass sie «das Gebet wie eine Mauer» um sich 
herumzieht», das ihr einen Raum der Ruhe 
verschafft, in dem sie bei Gott ist. «Das Aller
tiefste und Allerreichste in mir, in dem ich  
ruhe, nenne ich Gott», notiert sie. Dabei wird 
ihr «eines immer klarer: dass du uns nicht hel
fen kannst, sondern dass wir dir helfen müs
sen, und dadurch helfen wir uns selbst.» 

Ihre Hilfe bestand darin, dass sie auf eige
nen Wunsch ins Durchgangslager Westerbork 
wechselte, wo sie in der «Hölle auf Erden»  
den zur Vernichtung bestimmten Mitmen
schen beistand. «Man möchte ein Pflaster auf 
vielen Wunden sein», mit diesem Eintrag vom 
13. Oktober 1942 endet das Journal. Am  
7. September 1943 wurde Etty Hillesum, zu
sammen mit Eltern und Bruder, selbst nach 
AuschwitzBirkenau deportiert und ist dort 
umgekommen. «Wir haben dieses Lager (West
erbork) singend verlassen», schreibt sie aus 
dem Deportationszug auf einer Karte an ihre 
Freundin – ihr letztes Lebenszeichen.  RK

Mein Gott, ich bin dir so dankbar für alles.
Wie kann ich dir nur danken, mein Gott,
für all das Gute, das du mir ununterbrochen  
zuteilwerden lässt.
Für alle Freundschaft, für die vielen fruchtbaren 
Gedanken,
für dieses grosse Gefühl der Liebe,
das ich in mir trage und das ich bei jedem  
Schritt anwenden kann; 
für alles.

(Aus: Etty Hillesum, Ich will die Chronistin dieser Zeit werden.  
Tagebücher und Briefe 1941–1943, München 2023)

Beim Lesen der Tagebücher von Etty Hillesum, einer holländi
schen Jüdin und Gott sucherin, fragt man sich dauernd, wie es 
möglich ist, dass eine junge intellektuelle Frau, die um die ei
gene akute Gefährdung der Vernichtung und aller ihrer Ange
hörigen wusste, trotz allem mit Gottvertrauen in dieser dunk
len Zeit bestehen konnte. Immer wieder betont sie in ihren 
Notaten die Schönheit des Lebens, die Kostbarkeit des 
Daseins:

«…dass es gut und schön ist, in deiner Welt zu leben, trotz 
allem, was wir Menschen einander antun


